Un corps, un crime

Un beau calme.

Tout est parfait.

La nouvelle demeure est un paradis.

Je regarde dans le miroir.

Mon visage fatigué.

Un peu de blush sur les joues,

un trait de noir sur la paupière,

suffisent à me donner bonne mine

et à me remonter le moral.

Je prends la brosse

et m’applique à la tâche.

Je pense au programme

de cette première nuit

dans notre nouvelle maison.

Les enfants jouent,

découvrent les chambres

et les nouveaux meubles.

Ils attendent leur papa chéri

pour un tour dans la forêt.

Un bruit attire mon attention.

Des pas qui courent.

Puis un bruit sourd.

Les enfants qui jouent ?

Soudain,

un cri retentit.

Mon cœur s’emballe.

Pieds nus,

je cours,

priant, appelant les enfants.

La porte du bureau est grande ouverte.

Sur le seuil, j’aperçois

ma fille, hagarde.

Elle pleure,

se jette dans mes bras,

bégaie quelques mots

et me montre du doigt

le bureau géant

qui trône sur la belle moquette.

J’avance doucement.

Mille pensées se bousculent.

Qu’est-ce qui peut provoquer

une telle peur ?

Un clown méchant ?

Un voleur caché derrière les rideaux ?

Bouche bée,

je regarde.

Le corps étalé

dans son propre sang.

Il ne bouge plus.

Un cadavre,

encore frais,

à peine refroidi.

Une odeur étrange flotte dans la pièce.

Je retiens ma respiration.

Je reste figée quelques secondes,

incapable de détourner les yeux.

La pièce me paraît soudain immense.

Le silence,

assourdissant.

Ma phobie est sous mes yeux.

Mon cœur bat à tout rompre.

Mon mari serait horrifié

s’il découvrait la scène ainsi.

Mais avant…

Qui a commis ce crime morbide ?

Je respire profondément

et rassemble mon courage.

Je regarde autour de moi.

Mon garçon,

immobile dans un coin,

contemple la scène

avec un calme déconcertant.

Il fixe quelque chose au sol.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Il ne répond pas.

Que faire maintenant ?

J’essaie de réfléchir.

Je serre les enfants contre moi

et leur fais signe de ne pas bouger.

Surtout,

ne pas toucher au bureau !

Pas une empreinte.

Pas une trace.

Vite !

Des serviettes !

Je scrute la pièce,

comme si le meurtrier pouvait surgir.

Un mouvement attire mon regard

près du mur.

Je sursaute.

Rien.

Ou presque.

Est-elle infestée ?

Les jambes tremblantes,

le souffle court,

je commence par essuyer

le sang qui coule.

Puis j’éloigne

l’arme du crime.

Un livre taché de sang.

Nauséeuse,

je fais le sale boulot.

Je m’assois sur la chaise,

tremblante mais satisfaite.

Entre mes prières omises

et mes boissons de nuit,

je finirai sûrement en enfer.

Ma cigarette allumée

calme mes nerfs.

Mais il faut faire vite.

Je ne pourrai jamais me débarrasser

de ce cadavre

déjà puant.

Chaque seconde compte.

Je tends l’oreille.

Le moindre craquement me fait sursauter.

Je fixe les fenêtres,

puis les rideaux.

Rien.

Personne.

Pourtant,

cette impression d’être observée

ne me quitte pas.

Pourquoi ici ?

Pourquoi maintenant ?

Et surtout,

comment annoncer une telle horreur

à mon mari ?

Je demande à ma fille

d’appeler son père.

Je ne sais pas ce qu’elle lui a dit.

À peine une demi-heure passe

et voilà que la voiture

ronronne dehors.

À pas pressés,

le souffle coupé,

il arrive.

Penaud,

il regarde la scène.

Son visage se décompose.

Qu’est-ce qui est arrivé ?

Ses yeux se posent sur le bureau.

Il me pose la question :

— Comment est-il entré ?

Les rideaux étaient fermés,

le jardin traité,

l’alarme activée,

la caméra balayait

les alentours de la demeure !

Et puis,

qui a commis ce crime ?

Je m’approche de lui.

— C’était un accident !

Je chuchote à son oreille

le nom du meurtrier.

Incrédule,

il se précipite

vers son bureau

et soulève enfin le cadavre :

la blatte infâme !