3

Sursaut. Plafond délabré. Celui de l'abri où j'ai passé la nuit.

La pluie frappe. Sur le toit en tôle. Les gouttes s'infiltrent. Contre mon cou. Dans le dos. Pénètrent ma chemise. Une averse d'ignorance.

Ce vide froid. Paralysant. Loin de la chaleur. Celle de l'hôpital.

J'ai tout laissé là-bas.

Ils étaient souriants. Tous. Même les flics. Ils voulaient m'aider. Doucement. Je n'ai pas voulu.

Je ne veux pas m'en souvenir. 

Et j'ai eu peur.

Peur de ce qui pourrait sortir.

Mais surtout... Peur qu'il me retrouve.

Ça aurait été simple.

Aussi simple que de pousser la porte. De quitter l'hôpital. Courir. Très simple.

Maintenant, ce ne le sera plus. 

J'ai fait de l'auto-stop. Des kilomètres anonymes.

Je ne sais plus dans quelle ville je suis. 

Mais j'ai un bracelet blanc. Je l'ai gardé.

Il m'a appris une chose.

Je m'appelle Vincent.

Est-ce ça me servira ? 

Des pas. Quelqu'un arrive. Un homme. Il me regarde. Est-ce qu'il me connait ? C'est impossible. Pourquoi est-ce qu'il me fixe ? 

Un briquet. Une étincelle. Il allume une cigarette. Son visage s'éclaire. Brièvement.

— Tu cherches du taf ?

Du taf ? Pour moi ? 

— Non.

Il sourit. Étrangement. Il se tourne. 

— Non ! Attendez !

Qu'est-ce que je fais ? 

Trop tard. Il s'arrête. Il m'a entendu. 

— Oui. Je cherche. Un travail.

Son sourire s'élargit.

— Ok. Mais... Ce n'est pas officiel.

Officiel, non officiel... Je n'ai rien à perdre ?

— Et... Qu'est-ce que je dois faire au juste ?

Il se penche. Vers moi. Une bouffée de fumée. Âcre. Je retiens une toux.

— Suis-moi. Je t'expliquerai.